Qué moderno que es... 


Intimidades, extravaganzas y paranoias 
del hombre-camaleón: una biografía próxima 
a editarse en Argentina lo cuenta con pelos 
y señales. De cuando Ziggy pasó 
a ser El Duque... 


David antes de todo, a los 16, cuando había formado su primera banda, The Kon-rads. 


LA REPRESIÓN POLICIAL EN GÉNOVA, NINGUNA NOVEDAD 


Con sus mue 


a 


FUN 


cas rotas, cromadas 


"Llegamos a una comisaría que está al otro lado de la 
ciudad. Era un recinto cerrado lleno de policías de to- 
do tipo. Había muchos policías camuflados de mani- 
festantes, no los macarras que me habían agarrado en 
el hospital sino detectives e inspectores. Creo que quien 
nos dio la “bienvenida” debía ser el comisario —no sé 
si de la Gestapo, ya que vestía muy paquete, llevaba 
unos lentes de sol muy modernos y nada grasas, et- 
cétera. Nos pusieron en fila y nos fueron metiendo en 
salas en la que había muchos más compagnis. No sé 
cuantos habría, intenté calcularlo contando las celdas 
y la gente que estaba en la mía, podrían ser más de 
cincuenta, aunque la gente iba cambiando, así que po- 
dían ser más. Al llegar a mí, me empujaron violenta- 
mente contra la pared, me hicieron agachar y me va- 
ciaron los bolsillos. Así estuve mucho tiempo, es algo 
que pasa en todas las comisarías del mundo mientras 
Amnesty International nos cuenta que aquí en Europa 
vivimos en grandes estados de derecho. En las comi- 
sarías se pega habitualmente, pero aquí la cosa iba 


órdenes absurdas o preguntas a las que no podías res- 
ponder porque no entendés italiano, con el consiguie- 
nte castigo. Lo que iba en aumento y sí que asustaba 
de verdad eran los gritos de dolor, y no eran gritos de 
dolorcausados por una patada o un pellizco, eran agre- 
siones más fuertes, eran torturas. Después :de tres o 
cuatro horas frente a la pared viendo cómo le daban a 
todo el mundo, y después de que te hagan gritar cada 
vez más fuerte ¡Viva el Duce!, realmente tenés miedo. 
Si no podés ir a mear y estás parado, lo único que po- 
dés hacer es hacerte encima. Si lo hacés, te vuelven 
a pegar porque te moviste. Así fue mi caso. Al rato me 
condujeron a otro pasillo en el que estuve con las ma- 
nos entrelazadas en la cabeza por un buen rato. Me 
conducían siempre con insultos y todos los antidistur- 
bios que pasaban por ahí no se ahorraban las patadas 
y las escupidas. Después, por primera vez me saca- 
ron afuera y tuve que seguir con las manos entrelaza- 
das y contra la pared. Enseguida me di cuenta de que 
estaban torturando a otro chico. Gritaba muchísimo. 
Recuerdo haber oído algo terrible que le decía uno de 
esos matones: 'No grites, sólo sufrí. En esos momen- 
tos, cuando ya me habían golpeado de manera conti- 
nuada durante un buen rato, ya no sabía si era un co- 


mente más pragmático pensando que no había mane- 
ra de cambiar la situación. A él le iban a pegar, a vos 
te tocaría más tarde, la persona que tenías a continua- 
ción no se iba a librar. En lo único que podías confiar 
eran en caer en manos de uno algo menos bestia, es 
decir: te podía tocar un psicópata sediento de ver do- 
lor (y que sabe técnicas dignas de la Gestapo), o en 
cambio podías caer en manos de un forzudo que sólo 
sabía usar sus fuerzas de la manera en que la usan 
las bestias. Los dos dan mucho asco, pero los prime- 
ros hacen más daño, está claro. El mío fue de los se- 
gundos y me dio patadas y golpes en la cabeza, me 
fue dando flojito por la espalda, los brazos y las pier- 
nas para averiguar dónde me dolía, dónde tenía ma- 
gulladuras de los golpes de los carabinieri y de esa ma- 
nera, si veía que me movía más de lo normal, sabía 
que había golpe y que al poder haber denunciado ese 
golpe en el hospital, aunque me hubiese aumentado 
la marca ya no podría demostrar que habían hecho eso 
en la comisaría. Aquí no hay democracia, se ha sus- 
pendido', oíamos mientras nos golpeaban.” P. 


Fragmento del testimonio de un manifestante español --cuyo nom- 
bre de mantiene en el anonimato--, detenido por la policía italiana 
durante la cumbre del G8. El texto completo y una extensa cronolo- 
gíade los hechos puede verse en www.argentina.indymedia:org 


Estamos mal 
dibujados !¡QUÉ 
es esto ¿QUÉ 

ESTA PASANDO? 


Ya se, al final 
el otro dice: 
“chav loco! 
¡QUE FLASH! 


JAJAJA! Y 
E U¡BUENISIMO! 


cada vez más pesada. Más insultos, más golpes, más barde por no reaccionar de alguna manera o simple- 
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Mundial, la fiesta 
deportiva sin igual... 


¿La moverán bien Juanse, el Bahiano, Antonio: Bi- 
rabent y Emmanuel Horvilleur? Estos cuatro rockers 
argentinos, junto a otros músicos y actores, son par- 
te del equipo (en formación) que representará a la 
Argentina en el Primer Mundial de Fútbol de Artis- 
tas que se realizará en Moscú entre el 23 de agos- 
to y. el 2 de septiembre. Sí, tal como suena. Al parecer, los mu- 
chachos se tomaron en serio eso de calzarse la celeste y blan- 
ca: entrenan tres veces por semana bajo las órdenes del ex Ri- 
ver Fernando Kuyunchoglu (?). En el curioso campeonato, ade- 
más de los artistas, pueden participar dos ex jugadores de más 
de 35 años. Al parecer, además, los organizadores hicieron una 
oferta económica para que participe Maradona. Los otros países 
que disputarán la copa son Ucrania, Rusia, República Checa, 
Suecia (jugarían Bjón Borg y Thomas Brolin), España (Emilio Bu- 
tragueño), Brasil (Zico), Irlanda, Inglaterra (Sting y Robert Plant), 
Estados Unidos, Alemania, Yugoslavia, Finlandia, Polonia, Co- 
rea del Sur, Holanda e Italia. Los beneficios del Mundial irán pa- 
ra la fundación Cry for the World, que ayuda a los niños más ne- 
cesitados. Ah, los equipos ofrecerán un show con entrada libre 
en un predio cercano a la Plaza Roja. ¿Se imaginan un pie a pie 
entre Robert Plant y Luciano Pereyra? Raro, ¿no? R.C. 


FIESTAS ELECTRÓNICAS EN tb 
Resistencia's rave 


En esos mismos campos, hace poco más de un siglo, el Ejérci- 
to iba a la caza de los últimos bolsones de indígenas rebeldes 
del territorio argentino. Hoy, en zonas rurales aledañas a Resis- 
tencia, Chaco, un grupo de DJs locales que empezó a operar co-. 
mo Toba's Group organiza fiestas de música electrónica casi sin 
publicidad, generando una de las movidas más curiosas del dan- 
ce en el interior. 

Cuatro años atrás, cuando comenzaron estos eventos, el link con el 
“factor indígena” estaba presente en las fiestas a través de proyeccio- 
nes de imágenes de la cultura toba. Actualmente, el centro de la ac- 
tividad se ha volcado sobre las raves en sí, que se realizan mensual- 
mente y reciben gente de Chaco, Corrientes, Misiones y Formosa. 
Milton Williman, uno de los DJs organizadores, explica que las fiestas 
tienen lugar “en parajes a veces inhóspitos, con grupos electrógenos 
propios, junto a arroyos o caminos de tierra”. El menú conceptual de 
cada evento es variado, y si bien la temática indígena no está del to- 
do hecha a un lado, también aparecen perfiles podría decirse- más 
occidentales como el glamour, el trance o la psicodelia. 

La decisión de esquivar la publicidad para las fiestas tiene su lado 
de secta: a veces el boca a boca se acompaña con mapitas, los ca- 
minos a campo traviesa a veces se marcan con señales de fuego, 
y a pesar de las complicaciones (o merced a ellas), la concurren- 
cia oscila entre 50 y 800 ravers. Pregunta obligada al DJ Milton: 
¿alguna vez se perdió gente tratando de llegar? Respuesta: “Sí, un 
montón. Pero como las fiestas siguen durante el día siguiente, nun- 
ca se llega demasiado tarde”, JAVIER AGUIRRE 


AAA A a A] 


Una luv y e ; E 30577 


De cómo un grupo de pibes vive 
su despertar artístico tras las 
rejas. Chabones que rondan los 
22 y optaron por “el mal camino”, 
buscan redención espiritual 
tallando madera en el pabellón 
de una cárcel bonaerense. 

Esta es la historia del día. 


Hace un mes y medio que ese hombre ta- 
IS. aun niño acurrucado en un árbol. “Tra- 

bajo sobre una idea que después se va 
adaptando a la madera, al tiempo, a las ganas. Me 
gusta la escultura porque trabajo más libre, el tiempo 
lo manejo yo, todo lo manejo yo”, resume, mientras 
se mueve inquieto con su remera de Viejas Locas jun- 
to a la mesa donde descansa la escultura y el libro 
que inspira sus obras. A su alrededor, el barullo de 
golpes, hombres hablando y pasos no para nunca. 
Son todos artistas, pero no por elección sino porque 
tal vez se dieron cuenta de que era la única forma de 
rozar la libertad lejos de la calle. Están presos en la 
Unidad N* 24 de Florencio Varela y participan del Ta- 
ller Artesanal: un curso de tallado en madera y tapiz 
tipo incaico que busca que el interno pueda expresar- 
se a través del arte. 
La Unidad N* 24 se levanta casi en el medio del cam- 
po, en un complejo de cárceles (27, 31 y 32) ubicado 
en las afueras de Florencio Varela. Es un penal de 


máxima seguridad con 495 detenidos. Cuando se . 


inauguró, en 1996, estaba previsto para 370 internos. 
“Pero tuvimos que incorporar algunas camas más a 
las celdas para dar mayor capacidad de internos”, co- 
menta Ramón Jesús Giancaglini, prefecto mayor y je- 
fe de la unidad, y se apura en aclarar que “no hay su- 
perpoblación”. Del total de internos, 42 son de máxi- 
ma peligrosidad y pasan sus días en un pabellón apar- 
tado del resto, informa. Y 250 están estudiando. 
Quien entra a la unidad está obligado a completar sus 
estudios primarios, si no los tiene. Y tiene la posibili- 
dad de hacer el secundario. Además, hay talleres de 
oficios, como panadería, pastelería, tapicería, carpin- 
tería, computación y encuadernación. “Nosotros no 
podemos concebir una unidad penitenciaria sin es- 
cuela. Creemos en el cambio del hombre a través de 
los estudios”, dice Giancaglini. 

El promedio de edad de quienes cumplen sus con- 
denas o las esperan allí es de 22 años. “Hace 25 
años que estoy en la institución y cuando empe- 
cé el promedio en las cárceles era de 33 a 35 
años”, recuerda. 


Los presos 

Por un pasillo vacío, por donde se filtran secuelas de 
una lluvia reciente, nos alejamos de la parte adminis- 
trativa del penal. Un muro de unos diez metros de al- 
to y varias rejas y llaves ruidosas la separa de los pa- 
bellones de máxima y mediana seguridad donde vi- 
ven los internos. 

En el taller dictado por Rubén Morales —un artesano 
con 24 años de oficio (ver recuadro)-se respira olor 
a madera gastada, cierta timidez y también mucha an- 
siedad por hablar de algo con alguien “de la calle”. 


Pablo y Luis, dos compañeros de causa, de 20 y 19 
años, y vecinos de El Palomar, trabajan juntos en una 
pequeña mesa. Hace un año que están adentro. “Me 
trajeron acá y nunca más me dijeron nada. La aboga- 
da dice que capaz me voy en una semana, pero eso 
dice hace cuatro meses”, cuenta Pablo, rubio y de ojos 
verdes, y extremadamente inquieto. 

Los dos tratan de avanzar con el secundario. “Es- 
toy en segundo de Polimodal, éste es el tercer año 
que lo hago, lo que pasa es que dejo porque me 
cuesta, soy una persona que se pone nerviosa y 
me la agarro con personas que no tienen nada que 
ver. Me cuesta mucho, hice cuatro veces primero 
en la calle. Ya vengo de primaria repitiendo, pero 
igual le sigo dando.” 

Duermen en celdas separadas y cada uno tiene radio 
y televisión, si se las traen. Le gustan Rancid, Ramo- 
nes, el punk rock, pero adentro tuvieron que aprender 
a escuchar de todo. “En la calle escuchás lo que vos 
querés, acá no podés: otro está escuchando y no te 
queda otra, lo tenés al lado. Hasta llegué a escuchar 
cumbia”, dice Pablo, riéndose. 

Pero hay cosas peores que la cumbia. Las noches, 
por ejemplo. Por eso, a Pablo no le gusta mucho 
eso de dormir en celdas individuales. “Querésha- 
blar con alguien y estás solo, te deprime un poco. 
La noche es lo peor. A veces está bueno porque 
tenés tu intimidad y estás tranquilo, pero a veces 
querés hablar con alguien. Yo estaba acostumbra- 
do a eso con mis hermanos... Mis hermanos nada 
que ver, son un pan de Dios —necesita aclarar—. 
Pienso que todos son así, a muy poca gente no le 
gusta hablar de noche. A mi viejo, por ejemplo.” 
A Sebastián le pasó algo parecido. Ahora tiene 21 
años, pero cuando entró tenía 18 y extrañó muchísi- 
mo a sus hermanos. “Lo que más sufrí es la falta de 
mi familia y la falta de movilidad”, dice. La conviven- 
cia también es muy difícil, comenta, sobre todo para 
los más chicos. En estos días, Sebastián vuelve a su 
casa de Morón decidido a terminar el secundario. 
“Pienso en no volver nunca más, afuera uno elige el 
camino que quiere”, dice. “Yo elegí el mal por varias 
situaciones quese dieron, no fue algo en especial, pe- 
ro la decisión final la tiene cada uno”, dice. 


El Bien y el Mal 

La idea del Bien y el Mal es bastante recurrente aden- 
tro. “Yo pienso que son trabas que Dios te pone y vos 
tenés que elegirtu camino, yo ahora elegí para el bien; 
si uno estudia es un progreso que es para uno y pa- 
ra la familia, que viene a verte a las cuatro de la ma- 
ñana y hace cola para entrar a las diez... uno así les 
demuestra que hace algo”, dice Máximo, mientras sos- 
tiene, nervioso, la catedral en la que trabaja desde ha- 
ce unos días. 

Rodolfo le da forma a un reloj y a su contorno de án- 
gel. Le gusta tallar; en la calle, dice, durante un tiem- 
po hizo artesanías con bronce, hasta que el negocio 
se fundió. Después trabajó en varias cosas. Más tar- 
de empezó a hacer changas. Hijo de madre tucuma- 
na y padre desconocido, hermano de 8 hermanos, 
cuenta que de chico tuvo que salir a pedir. “Crecimos 
en la calle, andando en los carros, cirujeando... Aga- 
rraba cosas que no eran mías y ahí empezó todo.” 
Una víbora atraviesa todo su brazo izquierdo, desde 
la mano hasta el hombro. “Es el camino del chorro 
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=explica=, me lo hice alos 13 0 14 años.” En el ante- 
brazo lleva escrito el nombre de su ex esposa y de su 
hija a la que no vio nunca más: María. 

Estuvo 7 de sus 33 años en la cárcel. “A veces uno 
se pone a pensar qué hice, estoy perdiendo parte de 
la vida... y uno tiene que aprender o seguir en la mis- 
ma. Poreso cuando salga quiero hacerlas cosas bien, 
pero uno nunca sabe...”, dice. Por lo pronto, el taller 
le da ánimos. “Pienso que todo se puede en la vida, 
hay que ponerlo en práctica.” 

Eso es a lo que apunta la idea de Morales: “Yo 
creo que se van valorizando en la medida en que 
van creando cosas a partir de la madera. Acá la 
idea es que se respeten a sí mismos y al lugar de 
trabajo”, agrega. 

Pero tampoco es cuestión de pensar que se está 
en una escuela de señoritas. Quienes pasan sus 
horas tallando caras de Cristos y cuerpos de ánge- 
les no son santos, han cometido delitos y también 
buscan la mejor forma de pasarla bien. Eso, obvia- 
mente, lo saben ellos mejor que nadie. “Esto es una 
cárcel, estás muy vigilado por todo el mundo y que 
hagas algo habla bien de vos, que estés estudian- 
do o trabajando en cualquier taller te ayuda mucho 
al tema de la conducta”, reconoce uno. 


La calle 


La retirada es difícil. No alcanza el tiempo para 
hablar con todos y todos quieren hablar. Algunos 
piden que averigúemos cuál es su situación pe- 
nal, otros que les contemos cosas de afuera. Al 
final, Cristian Valdés y Rodolfo Tarrasona nos pa- 
san un-papelito escrito a las apuradas para que 
lo pongamos en la nota: “Si me hacés el favor pa- 
ra salir de esta soledad... escribime a la calle Bue- 
nos Aires y Ruta 53, barrio La Capilla, Florencio 
Varela, Casilla de Correo 54, código postal 1888”. 
Las puertas se cierran, una tras otra, haciendo un 
ruido seco que retumba en los pasillos vacíos y 
en el cuerpo. Afuera la tarde está cayendo. Y las 
nubes y el sol y el viento frío se sienten tan bien. 
Hasta los yuyos del campo que rodea la cárcel; 
las ovejas, los chanchos y los caballos que pas- 
tan... Todo se siente bien afuera. M 


El profesor cuerdo 


Rubén Morales es artesano y egresado de artís- 
tica pero, además, tiene 24 años de oficio como 
penitenciario. Allá por el 96, casi al mismo tiem- 
po que se abría la cárcel, pensó que “podría en- 
señarle al interno una forma de expresión y me- 
jorar el espíritu, más allá de aprender un oficio; 
creo que la belleza lo mejora a uno, cuando uno 
ve algo lindo, mejora la situación personal”, opi- 
na. No cualquiera puede participar del taller; se 
hace una selección previa en base a la conducta 
y al interés por este tipo de trabajos. Sorprende 
la calidad y la belleza artística de las obras, que 
van desde un ajedrez enorme hasta un Via Cru- 
cis, pasando por imágenes de vírgenes, catedra- 
les o ángeles, “Es que yo trato de que se acer- 
quen a lo artístico, no a lo manual. Porque en to- 
das las cárceles hacen barquitos, casitas... yo 
los saqué de todo eso”, comenta el profesor. 
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DAVID, 


HUBO UN TIEMPO EN QUE ZIGGY STARDUST SE CONVIRTIÓ EN EL DELGADO DUQUE BLANCO. AQUEL 


SUCESO ESTA 


NARRADO EN LA BIOGRAFÍA DAVID BOWIE, UNA EXTRAÑA FASCINACIÓN, QUE SERÁ 


EDITADA EN SEPTIEMBRE EN LA ARGENTINA: ALLÍ EL PERIODISTA INGLÉS DAVID BUCKLEY ECHA 
LUZ SOBRE LOS DÍAS EN QUE EL CAMALEÓN SE MIMETIZÓ CON SU PAPEL DE EXTRATERRESTRE EN 
UNA PELÍCULA, MIENTRAS ASPIRABA TONELADAS DE COCAÍNA, ALMACENABA LOS FLUJOS QUE 


y 


DESECHABA SU CUERPO Y DECLARABA CIERTA FASCINACIÓN POR LA ICONOGRAFÍA NAZI. 


¡POR DAVID BUCKLEY /// El Delgado Dugue Blanco fuelaima- 
- gen pop más desagradable de Bowie: un personaje cruel, amoral 

y sin sentimientos que adoptó durante la segunda mitad de su es- 
tancia en América. El propio Bowie dijo que esa creación forma- 


Así como Keaton fue la gran cara lra, O Cal 
payaso o el artista del kabuki cuyas facciones se hal 
jas que se han agarrotado en una sonnisa C 


S 


bles que podían interpretar cualquier cosa. Dónde terminaba el 
Delgado Duque Blanco y dónde empezaba Bowie es una cues- 
tión dudosa. Si se acepta la mitificación de Bowie, esas persona- 
- lidades inventadas dominaban la vida real de David Jones y le ha- 


- cian actuar de acuerdo con su carácter. Pero, ¿hasta qué punto 


-es0 nO es más que una cortina de humo para ecultat, o justificar, 
enormes lapsos de experimentación, intelectualización disparata- 
da y locura inducida pora cocaína? Bowie exhibió todas esas ca- 


a racterísticas durante los dieciocho meses siguientes, paradójica- z 


mente uno de los períodos más creativos de su vida. 
Fue durante la representación de su primer papel protagonista 
en el cine, como el extraterrestre Thomas Newton en el clásico de 


la ciencia ficción The man who fell to Earth, de Nicholas Roeg, 
cuando su infelicidad fuera de la pantalla se fundió con la morfo- 


logía alienígena del personaje que encarmaba. Bowie se convirtió 
en un adicto paralizado, mitad invención mediática, mitad ser hu= 
mano. Durante el período del Delgado Duque Blanco, Bowie es- 
tuvo sumido en un estado de terror psíquico. , 

¡A mediados de 1975, el consumo de cocaína por parte de Bo- 
wie era espectacular. Aún estaba casado con Angie, pero ella pa- 
Saba la mayor parte del tiempo en el Reino Unido mientras David 


permanecía en Estados Unidos. Bowie iba de Una aventura a otra 


al tiempo que seguía saliendo con Ava Cherry. Divorciado de Tony 
DerFrtiers, contrató como manager al abogado Michael Lippman, 
pese a que Tony Zanetta, de MainMan y Angie Bowie habían as- 
pirado al puesto. Bowie se había mudado de Nueva York a Los 
Angeles, en una casa de alquiler relativamente pequeña, de for- 
ma cúbica, con una piscina cubierta, dos esfinges blancas en el 


Jardín (símbolos de las ciencias ocultas y la bisexualidad) y una 
colección de obras de arte egipcias. Pasaba largas horas enco- 


rado en su habitación, con las cortinas corridas para cerrar el pa- 
so al sol abrasador. 

- pop dibujaba pentagramas en grandes hojas de papel o en las pa- 
- redes. La paranoia de Bowie entraba en una fasenteva y aún más 
siniestra. En ese estado de inconciencia no era capaz de editar 
discos: Su última visita a un estudio había tenido lugar meses an- 

- fescon a para grabar “Fame”, y tardaría otros seis me- 


sempeñar su primer papel importante en el cine. . 

La colonización del séptimo arte por parte de Bowie fue un pa= 
so lógico y nada sorprendente. A fin de cuentas, sus actuaciones 
en el escenario y sus temas poseían una cualidad cinematográfi- 
ca. También era muy fotogénico, y ya en los años '60, como he- 

mos visto, había hecho alguna incursión en el cine. Además, Bo- 
wie estaba sumamente interesado en el cine como medio, poseía 


Una extensa biblioteca, sobre todo de películas expresionistas an 
-teriores alos años '30 y quería conocer los mecanismos de direc= 


ción y producción. También había empezado a trabajaren dos pro- 
yectos de posibles films que más tarde abandonó. El primero era 
un musical sobre Ziggy Stardust, y el segundo, una adaptación de 
Diamond dogs: (...) En un principio, el papel de The man who fell 


to Earíhiba a ser para Peter O'Toole, mientras que el actor y no-. 


- velista Michael Crichton, con sus dos metros de estatura, cons- 
- tituía una segunda opción. El extraterrestre de la novela de Wi- 


Ala luz de unas velas negras, la estrella del 


o obstante, Bowie se repuso lo suficiente pata de- 


+ liam Trevis era un simulacro de ser humano, pero muy alto y Ni 
cholas Roeg necesitaba un actor que cumpliera ese requisito: Bo- 


wie, que afirmaba medir 1,79, partía con desventaja para conse- 


guir el papel. Sin embargo, poseía algo que O'Toole y Crichton: no. 
tenían: rareza en la vida real. Así pues, parecía que Bowieno ten- 


dría que esforzarse mucho por actuar, a juzgar por lo extraterres- 
tre que resultaba su comportamiento terrestre. Roegse sentiaatra- 
ído también por David por “su sentido de la mímica y el movimien- 
to" en el escenario. (...) ; O > 
En Nueva York, Roeg fue a ver a Bowie. Estaban citados a las 


- siete de la tarde, pero Bowie no se acordó hasta las ocho y, cre- 


yendo que Roeg ya se habría marchado, decidió seguir ocupán- 
dose de otros asuntos. Sin embargo, Roeg esperó pacientemen- 
te durante ocho horas, sentado en la cocina de Bowie hasta el re- 


so de éste. Por fin se pusieron a charlar, y Roeg se dio cuen-- 
ta enseguida de que había dado con su extraterrestre. Más tarde - 
- declararía al periodista Tony Parsons: “Normalmente un actor se 


presenta para un papel, pero a veces parece que el papelse din-. 


-ge hacia un actor. Ese fue el caso con David Bowie y The man 
who fellto Ear". e 


El film planteaba la visión de Roeg sobre temas como sexo ra: 


“ro, alienación y escisión espacio-tiempo en lugar de versar sobre 


la temática estándar del entretenimiento fantástico y de ciencia fic- 
ción. Durante la mayor parte de la película, el extraterrestre de Ro- 


-eg iba a ser Bowie tal como era, no disfrazado con un traje gro- — 


tesco y recubierto de lodo verde. El extraterrestre de Bowie, Tho- 
mas Jerome Newton, viaja a la Tierra en busca de recursos para 
su planeta moribundo y es corrompido por la humanidad. (...) 
. El productor Nicholas Roeg dijo a la estrella del rock que muy 


- probablemente seguiría representando el papel durante una larga 


temporada después del rodaje. Y así sucedió. Bowie no sólo:con- 
servó la actitud fría y la rigidez ulttamundana de Thomas Newton 
sino que también lució los trajes y el peinado que había concebido 
para el personaje. Acababa de nacer el Delgado Duque Blanco, el 
último y más insensibilizado alter ego de Bowie. Así como Newton 
era un intruso corrompido por las costumbres contemporáneas y 


absolutamente desarraigado, con una percepción de símismo de- 


gradada, para su siguiente proyecto de grabación, Bowie, un hom- 


bre espiritualmente alterado y encerrado en símismo, explotó esas 


emociones de ficción y creó un trabajo asombroso. (...) : 

A principios del otono de 1975, Bowie no había grabado ningún 
material nuevo con el sello David Bowie desde hacía casi un año. 
Tuvo cierta actividad, pero nada de lo que produjo durante ese pe-' 


ríodo se ha editado oficialmente. Grabó dos temas con lggy Pop, 


BOWIE 


- algunos, psicopáticas (lggy Pop era un buen ejemplo de ello 


gún Coco me contó dice el productor Hugh Padgham, que tra 


SE RECHIFLO 


Y LOCURA! 
EN LOS! 
ANGELES 


no. Lo peor era el peso de las expectativas de un público que le 
consideraba sinónimo de conmoción y escándalo. ¿Cómo podía 
Bowie echarse atrás cuando su razón de ser consistía en exten 
der los límites de lo anormal? El hecho de proceder de una fami-. 
lia con un historial de enfermedades mentales, junto al hecho d 

sentir atracción por personalidades excéntricas, volubles y, p 


aquella época), implicaba que Bowie veía locura, real e imagi 
ría, a su alrededor. —. 0 
Bajo el peso de la presión emocional, su mente comenzab 
aagrietarse. Estaba muy por debajo de los 45 kilos y sobr 
vía con una dieta de pimientos rojos y verdes que tragaba col 
leche que tomaba directamente del envase. “Tenía la nevera 
repleta de esos alimentos =recordaba Bowie en 1998 y cuan= 
do no alucinaba, estaba sentado en el suelo a oscuras, alum- 
brado por la luz que se colaba por la rendija de la puerta, cor- 
tando pimientos con un cuchillo y metiéndomelos en la boca 
(...). Las horas de las comidas eran las cuatro de la mañana 
las cinco de la tarde (...). Tenía siempre las cortinas cerrad 
No quería que el sol de Los Angeles estropeara vibraciones d 
instante eterno.” Coco, aterrorizada, irataba de hacerle com 
de manera decente y lo ayudaba durante sus peores crisis cal 
sadas por la cocaína, pero poco se podía hacer por él. Era 
caso de completa abyección. “Lo que si recuerdo es que, se 


bajó con un Bowie más sano mucho tiempo después-, ella 
gaba por la mañana, encontraba a David desplomado en algú- 


- na parte y utilizaba el espejo sobre el que tenía la coca, colo- 


Drink to me” y "Moving on”, si bien son desconocidos incluso pa- > 


alos seguidores más incondicionales de Bowie. En cualquier ca- 
so, éste había aborrecido la música rock por completo. Es más, 


según algunas fuentes se había hartado también de la música dis- 
-co/soul que le había dado fama tiempo antes. Enun momento pro-- 
- fético en 1975, mucho antes de que los analistas culturales hicie- 


ran fortuna con titulares similares, Bowie declaró que el rock ha- 


Día muerto, “Es una vieja desdentada”, aseguró. Pese a haberse 


revolcado en todos los adomos del superestrellato del. rock, Bo- 
wie jamás se consideró ún rockero. Ahora renunciaba al rock, y lo 


sustituía primero por su idiosincrásica adopción de los estilos ne- 


gros americanos y, más tarde, por las ricas perspectivas del ex- 
perimentalismo europeo. ; 
Parece ser que el motivo principal del retraso temporal de Bo- 


wie en su producción musical fue que se había sumido en un es- 


tado próximo a la paranoia. RCA lo sometía a una presión cons- 


tante para conseguir éxitos comerciales. Estaba rodeado de un - 
séquito de cuidadores y protectores que lo aislaban del mundo. 
-Roeg comentó a Tony Parsons en 1993; “La principal dificultad 


que tuve fue la de acceder a él. no emocionalmente sino a unni- 


vel puramente físico. Por supuesto que todas las estrellas están — 


rodeadas de barreras, de un filtro, pero en el caso de Bowie pare- 


cian especialmente sólidas”. : 
+. Bowie quería salir, pero por. el momento no encontraba el cami- 


¿Le ponía el espejo delante de la nariz para ver si se. empaña- 


- cocaína. La fotografía, o una muy parecida, fechada en abril de: 


Del capítulo 6, Manchas blancas indelebles (1975-1976) 


.cándolo delante de su:cara para comprobar si respiraba o no. 


ba con la respiración.” - 

- Porlo visto, Bowie, fascinado por el ocultismo y la numerolo- 
gía, empezó a guardar su orina en el frigorífico para que ningún 
otro hechicero pudiera utilizar sus líquidos corporales para 
.cantarlo. Bowie se interesó asimismo por la fotografía Kirlian, una 
técnica desarrollada porlos soviéticos que pretendía medir el flú- 
jo de magnetismo animal en el cuerpo humano. Esa técnica era 
una respuesta a los ocultistas hindúes y a los yoguis tibetanos, 
que se sabían controlar los flujos de energía desde hacía siglos. - 
Un especial de Arena sobre Bowie, publicado en 1993, reprodu 
“cía una fotografía Kirlian del campo magnético que rodeaba la 
punta de sus dedos y su crucifijo antes y después de consumir. 


1975, se utilizaría más de dos décadas después para la funda' 
interior de Earthling. . p 
“En aquelentonces era capaz de estar levantado indefinida 
te, Mi química debía de ser sobrehumana. Permanecía despi 
durante siete u ocho días seguidos —explica Bowie en los '90— 
de luego, con el paso de los días, el cansancio y la fatiga inmine 
tes producían un estado alucinógeno de modo natural (...), bueno, 
seminatural. Hacía el final de la semana toda mi vida se transfor- > 
maba en ese extraño mundo fantástico y nihilista de perdición ve-" 
nidera, personajes mitológicos y totalitarismo inminente. Con mu= 
cho, lo peor.” Y agregó: “Vivía en Los Angeles en un decorado egip- 
cio. Era una casa de alquiler, pero me atraía porque yo tenía un in- 
terés más que pasajero por el misticismo egipcio, la cábala y todas 
esas historias que son intrínsecamente engañosas; una mezcolan- 
Za cuya esencia he olvidado. Pero, al mismo tiempo, parecia diá- 
fanamente evidente cuál era la respuesta a la existencia. Así pues, 
la casa ocupaba un puesto ntualista en mi vida”. ) 
Bowie estaba rodeado de ocultismo post-hippy. El Sunset Bou- 


+ levard de mediados de los '70 rebosaba de tiendas ocultistas. Bo- z 
Wie, en busca de la unidad espiritual (fue hacia esa época cuando 


empezó. llevarun crucifijocomo una especie de talismán protector 
contra las fuerzas del mal), lo absorbía todo como una esponja. 

En cierta ocasión, Bowie llamó a Angie a Londres y le aseguró 
que estaba retenido en algún lugar de Los Angeles contra su vo- 
luntad por brujas que querían su semen para quedar preñadas en 
el aquelarre del 30: de abril. Se supo que simplemente pasaba el 
rato con algunas fans, pero estaba tan drogado que empezó ate- 
ner ataques de ansiedad paranoicos y semialucinógenos. La si- 


IÓ dd 


tuación llegó a un punto crítico cuando hizo exorcizar su domicilio... 


en Doheney Drive por un profesional. Según Angie, al final de la - 
sesión quemaron la imagen del diablo en el fondo de la piscina cu- 
.bierta. Bowie necesitaba ayuda. M . 


» 


Hogar, dulce hogar. 


Tenía 14 años cuando, en la disquería de un aeropuerto que debía ser el de Amsterdam, en una esca- 
pada me alejé de mis padres y me compré Ziggy Stardust, sin saber demasiado bien qué era, sin tener 
idea de que ése sería uno de los tres o cuatro discos que más escucharía en mi vida futura. No sé si se- 
rá por ese encuentro fantasmagórico, o por culpa y mérito del propio artista, pero la música de Bowie 
siempre me pareció algo definitivo y a la vez misterioso, fugitivo, como un fragmento de un viejo sueño 
que alguien hubiera rescatado de un rincón perdido de mi propio cerebro. Al escuchar sus grabaciones, 
me parece inverosímil que alguien haya compuesto alguna vez esos temas en la soledad de un cuarto, 
y les haya inventado los arreglos y los haya grabado; no, me parece que existen desde siempre, tal co- 
mo están, sin una nota de más ni un gritito de menos. A pesar de que debería poder ponerme a pensar 
y de alguna manera desentrañar a qué estilo pertenece cada tema o cada disco, no puedo hacerlo: ca- 
da vez que pongo Hunky Dory, Lowo Scary Monsters, vuelve a suceder, sólo escucho perfección —per- 
fección Incomprensible=, y no me importan sus personajes, ni sus cambios de vestuario, ni sus cambios 
de estilo, ni siquiera lo que los años '80 hayan hecho de él. El hombre que construyó Ziggy Stardust 
construyó también uno de los pocos hogares confiables que tengo en esta Tierra. 


PABLO KRANTZ un país en escena”. 
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Al mismo tiempo de la cocaína, la paranoia y los 
arranques esotéricos, Bowie se metió en un buen 
lío a partir de cierta fascinación por los símbolos y 
la teatralidad intrínseca del nazismo. Según rese- 
ña Buckley en la página 242 del libro, el Duque de- 
claró a Cameron Crowe de Playboy, en 1974: “Adolf 
Hitler fue una de las primeras estrellas de rock. Fi- 
jate en algunas de sus películas y en cómo se mo- 
vía. Creo que era tan bueno como Jagger... No fue 
un político. Fue un artista mediático. Usó la políti- 
ca y el teatro y creó esa cosa que gobernó, y con- 
troló el espectáculo durante esos doce años. El 
mundo no volverá a ver a nadie como él. Puso a 


AQUELLA FOTO EN VICTORIA STATION, 
. 
¿Lo hizo o no lo 


Dos años después, el desliz pasó 
curo a partir de un confuso episodio: 
2 de mayo de 1976, el día de su “ri 
dres: Bowie llegó a Victoria Station, 
raba una multitud. Según el libro, ex 
ción de aquel momento en donde : 
gesto que podría parecerse al salud 
zo derecho extendido. Es curioso q 
los diarios sensacionalistas de la cil 
percatado y sólo una fotografía public 
Musical Express -la que ilustra est 
el momento, pero sin hacer mención 
to. Gary Numan, presente aquel día 
ple fan, tampoco vio nada extraño au 


POR DAVID BUCKLEY ///ElDelgado Duque Blanco fuelaima= 


gen pop más desagradable de Bowie: un personaje cruel, amoral 
y sin sentimientos que adoptó durante la segunda mitad de sU'es- 
tancia en América. El propio Bowie dijo queesa creación forma= 
ba parte del deseo de regresar a Europa. Su cnatura encamaba: 
lo que los alemanes llaman kalte pracht (esplendor frio”), al tiem- 
po que imitaba a los grandes del cine mudo de los años 20 como 
Keaton. “Hay mucho de Buster Keaton en todo lo que hago”, ad- 
mitió Bowie años más tarde en una entrevista para Rolling: Slone. 
¡Así como Keaton fue la gran cara de piedra, o como.el mimo, el 


payaso o el artista del kabuki cuyas facciones se han vuelto tan fi 


Jas que se han agarrotado en una:sonisa 0 ' mueca permanente; 

también Bowie sugería todo y nada a le vez. Dio a sus fans una 
imagen tan desprovista de emoción en aquellos rasgos inmuta- 
bles que podian interpretar cualquier cosa. Dónde terminaba el 
Delgado Duque Blanco y dónde empezaba Bowie es ina cues- 
tión dudosa. Sise acepta la mitificación de Bowie, esas persona- 
lidades inventadas dominaban la vida real de David Jones y le ha= 
cían actuar de acuerdo con su carácter. Pero, ¿hasta qué punto. 
eso no es más que una cortina de humo para ocultar, o justificar, 
enormes lapsos de experimentación, mtelectualización disparata- 
day locura inducida por la cocaína? Bowie exhibió todas esas ca- 
racterísticas durante los dieciocho meses siguientes, paradójica- 
mente uno de los períodos más creativos de su vida. 

Fue durante la representación de su primer papel! protagonista 
en el cine, como el extraterrestre Thomas Newion en el clásico de 
la ciencia ficción The man who fell to Earth, de Nicholas Roeg, 
cuando su infelicidad fuera de la pantalla se fundió con:la morfo- 
logía alienígena del personaje que encamaba. Bowie se convinió 
en un adicto paralizado, mitad invención mediática, mitad ser hu- 
mano. Durante el período del Delgado Duque Blanco, Bowie es- 
tuvo sumido en un estado de terror psíquico. 

A mediados de 1975, el consumo de cocaína por parte de Bo- 
mie era espectacular. Aún estaba casado con Angie, pero ella pa- 
saba la mayor parte del tiempo en el Reino Unido mientras David 
permanecía en Estados Unidos. Bowie'iba de una aventura a otra 
al tiempo que seguía saliendo con Ava Cheny. Divorciado de Tony 
DeFhiers, contrató como manager al abogado Michael Lippman, 
pese a que Tony Zaneita, de MainMan y Angie Bowie habían as- 
pirado al puesto. Bowie se había mudado de Nueva York a Los 
Angeles, en una casa de alquiler relafivamente pequena, de for- 
ma cúbica, con una piscina cubierta, dos esfinges blancas en el 
jardín (simbolos de las ciencias ocultas y la bisexualidad) y una 
colección de obras de aríe egipcias. Pasaba largas horas ence- 
rrado en su habitación, con las cortinas comidas para cerrar el pa= 
so al sol abrasador. A la luz de unas velas negras, la estrella del 
pop dibujaba pentagramas en grandes hojas de papel o en las pa- 
redes. La paranoia de Bowie entraba en una fase nueva y aún más 
siniestra. En ese estado de inconciencia no esa capaz de editar 
discos: su última visita a un estudio había tenido lugar meses an- 


tes conJohn Lennon para grebar“kame”, y tardaría otros seis me- 


ses en volver. No obstante, Bowie se repuso lo suficiente para de- 
sempeñar su primer papel importante en el cine. 

La colonización del séptimo arte por parte de Bowie fue un pa- 
so lógico y nada sopprendente. A fin de cuentas, sus actuaciones 
en el escenario y sus temas poseían una cualidad cinematográfi- 
ca. También era muy fotogénico, y ya:en los anos '60, como he- 
mos visto, había hecho alguna incursión en el cine: Además, Bo= 
wie estaba sumamente interesado en el cine coro medio, poseía: 
una extensa biblioteca, sobre todo de peliculas expresionistas an- 
teriores alos años 30 y quería conocerlos mecanismos de direc- 
ción y producción. también había empezado a trabajaren dos pro- 
yeclos de posibles films que más tarde abandonó: El primero era 
un musical sobre Ziggy Stasdust y el segundo, una adaptación de 
Diamond dogs: (...) En un principio, el papel de The man who fell 
to Earíhiiba a ser para Peter OToole, mientras que el actor y no-. 
velista Michael Crichton, con sus dos metros de estatura, cons- 
tituía una segunda opción. El extraterrestre de la novela de Wi 


HUBO UN TIEMPO EN QUE ZIGGY STARDUST SE CONVIRTIÓ EN EL DELGADO D = 
SUCESO ESTÁ NARRADO EN LA BIOGRAFÍA DAVID BOWIE, UNA EXTRAÑA FASCINACIÓN: QUE SERÁ 
EDITADA EN SEPTIEMBRE EN'LA ARGENTINA: ALLÍ EL PERIODISTA INGLÉS | DAVID BUCKLEY ECHA - 
LUZSOBRE LOS DÍAS EN QUE EL CAMALEÓN SE MIMETIZÓ CON SU PAPEL DE EXTRATERRESTRE E 
UNA PELÍCULA, MIENTRAS ASPIRABA TONELADAS DE COCAÍNA, ALMACENABA LOS FLUJOS QUE - sentir atracción por perso 
DESECHABA SU CUERPO Y DECLARABA CIERTA FASCINACIÓN PORLA ICONOGRAFÍA Nazi. ] 


dría que esforzarse mucho. poractuar, a juzgar por lo extraterres- 
trequeresultaba su comportamiento terrestre. Rosgsesentiaatra> 
ido también por David por*st sentido de la O movimien- 
to” en el escenano. (...) 

En Nueva York, Roeg fue a vOraBÓ! 
siete de la tarde, pero Bowie no'se/acorc 
Yendo que Roeg ya se habría marchado; de 
dose de otros asuntos. Sin.embargo, Ri 


* te durante ocho horas, sentado enTa:cocina de Bowie hasta elrs- 


greso de éste. Poríin'se pusieron a charlar, y Roeg se dio cuen= 


la enseguida de que había dado con su extraterrestre. Más tarde 


declararja al periodista Tony Parsons: “Normalmente un actor se: 
presenta para un papel, pero a veces parece que el papel se ¿din 


ge hacia un actor. Ese fue:el caso con Dayid Bowie y: The man 


who feilio Eaníí- E 


Elfilm planteaba la visión de Roeg sobre temas como sexo 1 CE 


ro, alienación y escisión espacio-tiempo en lugar de versar sobre 


la temática estandar del entretenimiento fantástico y de ciencia fic- 
ción. Durante la mayor parte dela película, el extraterrestre de Ho- - 


eg iba a ser Bowie tal como era, no disfrazado con un traje gro= 
tesco y recubierto de lodo verde- El extraterrestre de Bowie. Tho-- 


mas Jerome Newton, viaja a la Tierra en busca de recursos para 


su planeta moribundo y es corrompido por la humanidad. 
El productor Nicholas Roeg dijo. = lz' estrella del rock que: muy 
probablemente seguiría representando el papel darante una larga 


temporada después del rodaje. Y así sucedió..Bowie no sólo con- 


servó la actitud fría y la rigidez ultramundana de Thomas Newton 
sino que también lució los trajes y:el peinado que había:concebido 
para el personaje, Acababa de nacer el Delgado Duque Blanco, el 
último y más insensibilizado alter ego. de Bowie. Asíícomo:Newton 
era un'intruso corrompido por las costumbres contemporáneas y. 
absolutamente desarraigado, con una percepción de sí mismo de- 
'gradada, para su siguiente proyecto de grabación, Bowie, Un hom 
bre espiritualmente alterado y encerrado en sí mismo, explotó esas, 
emociones de ficción y creó un trabajo asombroso. (...) 

A principios del otoño de 1975, Bowie no había grabado ningún 
material nuevo con el sello. David Bowie desde hacía casi un año. 
Tuvo cierta actividad, pero nada de lo que produjo durante ese pe- 
ríodo se ha editado oficialmente. Grabó dos temas con Iggy Pop, 
*Drinkto me” y “Moving on”, sí bien son desconocidos incluso pa- 
ralos seguidores más incondicionales de Bowie. En cualquier ca- 
so, éste había aborrecido la música rock por completo. Es más, 
según algunas fuentes se había hartado también de la música dis- 
co/soul que le había dado fama tiempo antes. En un momento pro- 
fético en 1975, mucho antes de que los analistas culturales hicie- 
ran fortuna con titulares similares, Bowie declaró que el rock ha= 
bía muerlo. “Es una vieja desdentada”, aseguró. Pese a haberse 
revoleado en todos los adomos del superestrellato del rock, Bo- 
wie jamás se consideró un rockero. Ahora renuinciaba al rock, y lo 
sustituia: primero por su idiosincrásica adopción de los estilos ne= 
gros americanos y, más tards, por las. ricas perspectivas del ex- 
perimentalismo europeo. 

Parece ser que el/mofivo: principal del retraso temporalide Bo- 
wieen su producción musical fue que se había Súmido en un es> 
fado próximo a la paranola. RCA lo sometía a una'presión cons- 
tante para conseguir éxitos comerciales. Estaba rodeado de un 
séquito de cuidadores y protectores que loaislaban del mundo. 
Roeg comentó a Tony Parsons en 1993: “La principal dificultad 
que tuve fue la de acceder a él, no emocionalmente sino a una 
vel puramente físico. Por supuesto que todas las estrellas están — 
rodeadas de barreras, de un filtro, pero en el caso de Bowie pare- 
cian especialmente sólidas”. 


Bowie quería salir, pero por el momento no encontraba: olcami- - 


repleta: le esos alim 


RECHIFELO 


- algunos, , Psicopáticas ( 
aquella é 


do no alucinaba, 


caso.de Aba abyección: “Lo ¡que sí recuerdo 
gún ¡Coco me contó dice el productor Hugh Padgham, que tra- 
bajó con un Bowie más mucho tiempo después-, ella lle- 
gaba porla mañana, encontraba a David desplomado en algu- 


a parte y utilizaba el espejo sobre'el que tenía la coca, colo- 


—cándolo delante: de su cara para comprobar si: respiraba ono. 
lante de la nariz para ver si se empaña- 


gía, ez aran orina en el ES para que ningún 
otro hechicero pudiera utilizar sus líquidos corporales para en- 
"cantarlo. Bowie seinteresó asimismo porla fotografía Kirlian, una 
técnica desarrollada porlos soviéticos que pretendia medirelflú- 
jo de magnetismo animal en elcuerpo humano: Esa técnica era 
“Una respuesta a los ocultistas hindues y a los yoguis tibetanos, 
Sue se sabían controlarlos tlújos de energía desde hacía siglos. 

Un especial de Arenasobre Bowie, publicado en 1993, reprodu- 
cía una fotografía Kirlian del campo magnético que rodeaba la 
punta de sus dedos y sucrucifijo antes y después de consumir 


= cocaina: La fotografía, o Una muy parecida, fechada en:abril de 


1975, se utilizaría más dedos décadas después para la funda 
intenorde'Earthling: 
“En aquefentonces era capaz de estarlevantado indefinidamen- 


e. Mi química debía de sersobrehumana, Permanecía despierto 


durante siele y ocho días seguidos -explica Bowie en los'90= Des- 

de luego, con el paso de los días, el cansancio y la fatiga inminen- 
tes producían Un estado alucinógeno de modo natural (...), bueno, 
seminatural. Hacia el final de la semana toda mi vida se transfor- 
imaba en ese extraño mundo fantástico y nihilista de perdición ve- 
nidera, personajes mitológicos y totalitarismo inminente. Con mu- 
cho, lo peor.” Y agregó: “Vivía en Los Angeles en un decorado egip- 
cio. Era una casa de alquiler, pero me atraía porque yo tenía un ín- 
terés más que pasajero por el misticismo egipcio, la cábala y todas 
esas historias que son intrínsecamente engañosas; una mezcolan- 
za cuya esencia he olvidado. Pero, al mismo tiempo. parecía diá- 
fanamente evidente cuál era la respuesta a la existencia. Así pues, 


; la casa ocupaba un puesto ntualista en mí vida”. 


Bowie estaba rodeado de ocultismo post-hippy- El Sunset Bol- 


-levard de mediados de los 70 rebosaba de tiendas ocultistas. Bo- 


ie, en busca de la unidad espiritual (fue hacia esa.época cuando 


- empezo alleyar un crucifijocomo una especie de talisman protector 


contra las fuerzas del mal), lo absorbía todo como una esponja. 

En cierta: ocasión, Bowie llamó a Angio a Londres y le aseguró 
que estaba retenido.en algún lugar de Los Angeles contra su yo- 
Iuntad por brujas que 'querían'su semen para quedar preñadas en 


el aquelarre del'S0 de abril. Se supo que simplemente pasaba el 


-rato con algunas fans, pero estaba tan drogado que empezó a te- 


ner alaques de ansiedad paranoicos y semialucinógenos. La:si- 


— tuación llegó a un punt 'erítico cuando hizo exorcizar su domicilio 
en Doheney Drive por un profesional. Según Ange, al final de la 
sesión quemaron la imagen del diablo en el fondo dela piscina cu- 


¿bierta. Bowie necesitaba ayuda. M 


Delicapítulo 6, Manchas blancas indelebles (1975-1976) 


AQUELLA FOTO EN VICTORIA STATION, EL SALUDO NAZ1... 
¿Lo hizo o no lo hizo? 


Almismo tiempo de la cocaina, la paranoia y los Dos años después, el desliz pasó de castaño.os- alidad, no llegué a verle porque había demasiada 
arranques esotéricos, Bowie se metió en un buen curo'a partir de un confuso episodio público. Fue el... gente. Pero Bowie acababa de llegar de Alemania 
lío a partir de cierta fascinación por los símbolos y 2 de mayo de 1976, el día de su “recreso” a Lon- y estoy seguro de que la prensa buscaba algo. Uno 
la teatralidad intrínseca del nazismo. Según rese= dres: Bowie llegó a Victoria Station, danda lo.espe- está de pieen la parte trasera del coche y saluda 
ña Buckley en la página 242 del libro, el Duque de- raba una multitud. Según el libro, existe una filma- alaenorme muchedumbre, que se encuentraa cier- 
claró a Cameron Crowe de Playboy, en1974:*Adolf ción de aquel momento en donde se ve un vago ta distancia. Imaginate. Si Un fotógrafo toma: Una 
Hitler fue una de las primeras estrellas de rock. Fi-= gesto que podría parecerse al'saludo nazi del bra= serie de instantáneas de alguien: que saluda, alfi- 
jate en algunas de sus peliculas y en cómo se mo- zo ¡derecho extendido. Es curioso qui* ninguno de: nal dela secuencia obtendrá un saludo ¡nazi con el 
vía. Creo que era tan bueno como Jagger... No fue los diarios sensacionalistas de la ciucadse hayan brazo extendido... Me; habría asombrado que hu- 
un político. Fue un arista mediático. Usó la políti-  percatadoysólounafotografíapublicala porel New -biera hecho un saludo nazi: Cuando estuve allí, no 
ca y el teatro y creó esa cosa que gobernó, y con- Musical Express -la que ilustra esta nota= refleja via nadie ni había miles de personas que fueron 
troló el espectáculo durante esos doce años. El el momento, pero sin hacer mención alguna al ges- por ahí diciendo: ¡Qué boludo! ¡Hizo el saludo na- 
mundo no volverá a ver a nadie como él. Puso a to. Gary Numan, presente aquel día. como un sim-  zi/ Nadie. La gente sólo pensó que saludaba, y es- 
un país en escena”. ple fan, tampoco vio nada extraño aunque... Enre- toy seguro de que eso fue lo que hizo." 


Hogar, dulce hogar: 


Tenía 14 años cuando, en la disquería de un aeropuerto que debía ser el de Amsterdam, en una esca- 
pada me alejé de mis padres y me compré Ziggy Stardust, sin saber demasiado bien qué era, sin tener 
idea de que ése sería uno de los tres o cuatro discos que más escuchara en mi vida futura. No sé sise- 
| rá por ese encuentro fantasmagórico, o por culpa y mérito del propio artista, pero la música de Bowie 

siempre me pareció algo definitivo y a fa:vez misterioso, fugitivo, como un fragmento de un viejo sueno 
que alguien hubiera rescatado de un rincón perdido de mi propio cerebro. Al escuchar sus grabaciones, 
me parece inverosímilque alguien haya compuesto alguna vez esos temas en la soledad de:un cuarto, 
y les haya inventado los arreglos y los haya grabado; no, me parece que existen desde siempre, tal'co- 
mo están, sin una nota de más ni un grítito de menos. A pesar. de que debería poder ponerme a pensar 
y de alguna manera desentrañar a qué estilo pertenece cada tema o cada disco, no puedo hacerlo: ca- 
da vez que pongo Hunky Dory, Low o Scary Monsters, vuelve a suceder, sólo escucho perfección per- 
fección incomprensible—, y no me > importan sus personajes, ní sus cambios de vestuario, ni sus cambios 
de estilo, ni siquiera lo que los años '80 hayan hecho de él. El hombre que construyó Ziggy Stardust 
construyó también uno de los pocos hogares confiables que tengo en esta Tierra. PABLO KRANTZ 


Moby 


“Me resulta realmente difícil pensar 
qué disco de cualquierartista me ha- 
ya afectado tanto como los discos 
de Bowie grabados en Berlín. Toda- 
víalos escucho y todavía me siguen 
pareciendo increíbles, inolvidables, 
La verdades que no percibo mucha: 
influencia de esos discos enla mú- 
sica de hoy, pero desearía que así 
fuera. También es cierto que quíe- 
nes lo intenten podrían hacerlo mu- 
cho peor que Low o Station to sta- 
tion. Ese es mi disco favorito de Bo- 
wie, por*Héroes'.” 


' ro siempre fue tinta, nunca sangre, Una de las 


1969. David Jones se - 
inicia con los King 
Bees, una banda de 
rhythm égz blues forma- 
da en una peluquería 
de 'Brormley. Raya 

al costado, jefe. 


1987. En plena explo- 
sión del flower power, 
se edita David Bowie, 

el debut. Soy un hippie. 
siempre fui así... 


1971. El extraño de pe- 
lo largo llega a Manhat- 
tan. Aparece The man 
who sold the world y 
más tarde Hunky Dory, 


dos discazos. 


1973. La primera de sus 
encarnaciones en señora: 
sofisticada. Inventa el 
efímero personaje Alad- 
din Sane y graba un dis- 
co en su honor. 


Monsters y, a diez años de 
la Odisea, resucita. al Ma- 
yor Tom en pleno desen- 
canto dela carrera espacial. 


1984. Ay, los ochenta.. 
David se corta el pelo 
alo Brian Setzer y se 
acomoda en el emporio 
de las estrellas de rock 
maduras. 


1990. Retratado duran- 
te su primera visita a la 
Argentina, poco des- 
pués de los trajes ne- 
gros de Tin Machine. 


1998. David lo vuelve 
a hacer: el sonido de 

moda al servicio de su 
genio compositivo. El 
mundo baila la apari- 


ción de Earthling- 


2000. Bowie retoma la 
senda del clasicisino 
con ...hours. ¿Es Dorian 
Gray? ¿Es Peter Pan? 
¡No! Es... 


Bono 


“David Bowie dominó el estrellato antes que na- 
die. Lo hizo, y su figura se hizo tan famosa que 
se volvió casi religiosa, porque la fama es todo 
lo que el siglo XX deja en ese departamento. Sé | 
algo de eso, pero no todo lo que necesito saber. 
David Bowie sabe mucho de eso. Fliteó con ello, 
bailó con sus demonios en Broadway, con, co- 
merciales, en. compañía de corporaciones... pe- 


reglas no escritas del rock and roll es que podés 
ser una estrella y no una celebridad... Esto no se 
aplica a Bowie: queremos que sea una estrella- 
estrella, queremos verlo por ahí con Elizabeth 
Taylor, queremos ver cuán lejos puede ir.” 


ro mar areross 2001 
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ALUDO NAZI... 
J 
izo? 
staño os- alidad, no llegué a verle porque había demasiada 
co. Fue el gente. Pero Bowie acababa de llegar de Alemania 
o" a Lon- y estoy seguro de que la prensa buscaba algo. Uno 
> lo espe- está de pie en la parte trasera del coche y saluda 
ina filma-  alaenorme muchedumbre, quese encuentra acier- 
un vago ta distancia. Imaginate. Si un fotógrafo toma una 
¡del bra- serie de instantáneas de alguien que saluda, al fi- 
iguno de nal de la secuencia obtendrá un saludo nazi con el 
se hayan brazo extendido... Me habría asombrado que hu- 
orel New  biera hecho un saludo nazi. Cuando estuve allí, no 
- refleja via nadie ni había miles de personas que fueron 
laalges- por ahí diciendo: ¡Qué boludo! ¡Hizo el saludo na- 
> un sim-  zí!Nadie. La gente sólo pensó que saludaba, y es- 
... "En re- toy seguro de que eso fue lo que hizo.” 


Moby 


“Me resulta/realmente difícil pensar 
qué disco de cualquierartista me ha- 
ya afectado tanto como los discos 
de Bowie grabádos en Berlín. Toda- 
vía los escucho y todavía me siguen 
pareciendo increíbles, inolvidables, 
La verdad es que no percibo mucha 
influencia de esos discos en la mú- 
sica de hoy, pero desearía que así 
fuera. También es cierto que quie- 
nes lo intenten podrían hacerlo mu- 
cho peor que Low o Station to sta- 
tion. Ese es mi disco favorito de Bo- 
wie, por 'Héroes'.” 


CARAS+CARAS 


1963. David Jones se 
inicia con los King 
Bees, una banda de 
rhythm é blues forma- 
da en una peluquería 
de Bromley. Raya 

al costado, jefe. 


1987. En plena explo- 
sión del flower power, 
se edita David Bowie, 
el debut. Soy un hippie, 
siempre fui así... 


1971. El extraño de pe- 
lo largo llega a Manhat- 
tan. Aparece The man 
who sold the world y 
más tarde Hunky Dory, 


dos discazos. 


1973. La primera de sus 
encarnaciones en señora 
sofisticada. Inventa el 
efímero personaje Alad- 
din Sane y graba un dis- 
co en su honor. 


1078. Los 45 kilos del Du- 
que Blanco. Sale Station to 
* Station, buena merca. 


1980. Bowie publica Scary 
Monsters y, a diez años de 
la Odisea, resucita al Ma- 
yor Tom en pleno desen- 
canto de la carrera espacial. 


1984. Ay, los ochenta... 
David se corta el pelo 

a lo Brian Setzer y se 
acomoda en el emporio 
de las estrellas de rock 
maduras. 


1990, Retratado duran- 
te su primera visita a la 
Argentina, poco des- 
pués de los trajes ne- 
gros de Tin Machine. 


1998. David lo vuelve 
a hacer: el sonido de 

moda al servicio de su 
genio compositivo. El 
mundo baila la apari- 


ción de Earthling. 


2000. Bowie retoma la 
senda del clasicismo 
con ...hours. ¿Es Dorian 
Gray? ¿Es Peter Pan? 
¡No! Es... 


“David Bowie dominó el estrellato antes que na- 
die. Lo hizo, y su figura se hizo tan famosa que 
se volvió casi religiosa, porque la fama es todo 
lo que el siglo XX deja en ese departamento. Sé 
algo de eso, pero no todo lo que necesito saber, 
David Bowie sabe mucho de eso. Flirteó con ello, 
bailó con sus demonios en Broadway, con co- 
merciales, en compañía de corporaciones... pe- 
ro siempre fue tinta, nunca sangre. Una de las 
reglas no escritas del rock and roll es que podés 
ser una estrella y no una celebridad... Esto no se 
aplica a Bowie: queremos que sea una estrella- 
estrella, queremos verlo por ahí con Elizabeth 
Taylor, queremos ver cuán lejos puede ir.” 
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JUEVES 26 DE JULIO DE 2001 penoso 


- Para aparecer en la agenda 
es necesario enviar un fax al 4334-2330 
o una carta a Belgrano 673 (1092), 


antes del martes al mediodía. Gracias. 


Misfits, Robo y Dez (ex Black Flag), Marky 
Ramone, Flema y otros en homenaje a Jo- 
ey Ramone, en Hangar, Rivadavia 10921. A 
las 22, 


Kevin Johansen en La Cigale, 25 de Mayo 
722. A las 24. Gratis 


Gabriel Carámbula en el Soul Café, Báez al 
200. A las 22. 


Virginia, Lemon Pie y Billordo en Defensa 
al 700. alas 22. 


Picón de Mulo y Río Gloria en Soul Disco, 
Alvear 451, Don Torcuato. A las 23. 


Tammy y Altocametenel ciclo Reserva Tec- 
nológica, Beckett Bar, El Salvador 4968. A 
las 21. 


Z-80, Pablo Krantz y Satélite Kingston en 
Bukowski, Bartolomé Mitre 1525. A las 21. 


que querés 
] Dirección 
de Cine y TV mmocs:s.1305 


Carrera de 


Seminarios Intensivos 


Kapanga en La Máscara, Junín, prov. de 
Buenos Aires. A las 22. 


Quinta Esencia, Falsa Sociedad y Bhindu 
en Blues Al Paso, B. Mitre 470, Moreno. A 
las 21. 


Viernes 


Los Piojos en !. C. M., Chascomús, provin- 
cia de Buenos Aires. A las 21. 


Divididos en El Teatro, Federico Lacroze y 
Alvarez Thomas. A las 22. 


Attaque77,El Otro Yo, Flema, Cadena Per- 
petua, Expulsados, O'Connor, Carajo, Bui- 
tres, Horcas, Doble Fuerza y Superuva en 
el homenaje a Joey Ramone, Cemento, Es- 
tados Unidos 1234, A las 21. 


Virus en Podestá, Armenia y Costa Rica. A 
las 23. 


FUNDACION 


Taller Escuela de Buenos Alres 


Bolivar 893 
Buenos Aires 
Tel. 4361-6988 
1 4307-2091 


www.fundacion-teba.com.ar 


AR UR 


Buller Brewing Company nació del deseo de volver a la elaboración artesanal de 


Y 
YU 


cerveza y reencontrar las raices de este brebage sagrado y mágico inscribiéndolo 
me en la modemidad sin olvidar su temperamento y sus sabores siempre únicos. <A 


Ss 


=P 


Entradas en: 
Suite, Cabildo 1849 
Zivals, Callao y Corrientes%... 


Cordoba: Disquería Eden, O.Trejo 15 


rdoba?.:: 


a 


La Mosca Rock,9 de julio 138 (P. delSol) 


Villa María: Musicalísimo, 9 de Julío 201 


Santa Fé: Credibica, Tucumán 2676 


Rosario: Credibica, Rioja 1065 


Mr? 


e 


, 4 . 
4 de agosto de 2001 10 hy, 
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Fabiana Cantilo en el Casino, Formosa. 


Boom Boom Kid en el Gran Horse, Pinto 
636, Tandil, provincia de Buenos Aires. 


Los Látigos, Bébete El Mar y Biónica en 
Blue Velvet, B. Mitre 1552. A las 24, 


Daniel Melingo en Niceto, Niceto Vega 5510, 
Alas 23. 


Mama Birra y Pobre Morales en Bongo 
Bong, Río de Janiero 237. A las 23.30. 


Riddim en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 
24. 


Fidel Nadal y Banda Anbesa en El Mocam- 
bo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 
24, 


Los Romeos, La¡Recalcada y La Beriso en 
La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22. 


Blues Motel en The Roxy, Casares y Av. Sar- 
miento. A las 22. 


Eléctrico Caramelo en el Hard Rock Café, 
Azcuénaga y Pueyrredón. A las 24. Gratis. 


Gonzalo Aloras en Teatro Club, H. Yrigoyen 
851. A las 23. 


Anima Bendita y Estereotipo en La Rosa- 
da, Toll 1704, Adrogué. A las 22. 


Killer Dolls, Visión X y Culebra en Tabaco, 
Estados Unidos al 200. A las 24. 


Los Chanchos Rengos y La Turba en Mo- 
noloco, Florencio Varela 1959, San Justo. A 
las 23.30. 


Sonotipo en el teatro Del Otro Lado, Lam- 
baré 866. A las 23. 


Carca en Voodoo Bar, Báez 320. Alas 22,30. 
Gratis. 


Doce Monos, Zumbadores y La Cima en 
Nuevo Marquee, Scalabrini Ortiz 660. A las 
23. 


Primavera Praga y Pasajeros en Showcen- 
ter, Gúemes y Defensa, Haedo. A las 21. 


C.O.N.T.E.N./.D.O.S. en La Fuente, Tambo 
Nuevo 1431, Hurlingham. A las 24. 


Araca Paris en Bukowski, Bartolomé Mitre 
1525. A las 24. 


Picón de Mulo y Río Gloria en Bar Pontoni, 


3 ¿Quién dijo que todo está perdido? 
$) Todos los géneros musicales de todas las épocos. Y toda 
la música que no conseguís está en... 


El COLECCIONISTA 


DISQUERIA ESPECIALIZADA 


(ex- Cambidisco) 


e-mail: elcoleccionistaOsion.com 
web: www.elcoleccionistacd.com.ar 


ESMERALDA 562 - CAPITAL FEDERAL - Tel: 4322-0359 


CLASES DE BATERIA 


Técnica / Lectura / Ritmos 
ZONA PALERMO -PATERNAL 


Gastón 4771-3612 /4581-5260 


"TRAPOS" y las RAREZAS que nunca escuchaste en vivo 


A77AQUE 


en CEMENTO EEUU 1200 wwwinfostar.com.ar/Tritonproducciones 


Domingo 12 de agosto 20hs. Inv. CARAJO 
NUEVA FUNCION tt! 


4 


Ant. c/dto S 10 (para el DGO. con poster y para el SAB. con 2 e 


TV 


OliveriOvws 


Wwww.oliverioallways.com. 


MUSICA 


PRESENTA 


Entradas en Venta en SHERATON HOTEL 8. CONVENTION CENTER 
4318-9328 / 4318-9000 de lunes a viernes. 


Una hora de estacionamiento sin cargo por vehículo. 
20% de descuento para cenar en restaurantes Sheraton con estacionamiento gratuito. 


CS YAMAHA (0D/000, 


co 9323-7200 


YAMAHA MUSIC ARGENTINA S.A, 


(ONTEMPORAN 


DEL 


TANTE:solo se venderan 1500 e 


Ande 


GisMUN 


2% DE JULIO 


TICKETEK) 


VW TICKER COMA 


Tortuguitas. A las 23. Gratis. 


Vetamadre y El Regreso de Cuelacanto en 
el Teatro Lavardén, Sarmiento 1201, Rosa- 
rio. A las 22. 


DJ Carla Tintoré y DJ Mariano DC en La 
Ideal, Suipacha 384. A las 24. 


Cabeza de Chola, King Salmón y Arribadu 
en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 24. 


Fiesta BMP en El C.O.D.O., Guardia Vieja 
4085. Alas 24.La Fiera Raval, Menos Cuar- 
to y Tancredo en Betty Blues, Av. de los In- 
cas y Alvarez Thomas. A las 23. 


Divididos en El Teatro, Federico Lacroze y 
Alvarez Thomas. A las 22. 


Attaque 77, El Otro Yo, Flema, Cadena Per- 
petua, Expulsados, O'Connor, Carajo, Bui- 
tres, Horcas, Doble Fuerza y Superuva en 
el homenaje a Joey Ramone, Cemento, Es- 
tados Unidos 1234. A las 21. 


Kapanga en Millenium, Dolores, provincia de 
Buenos Aires. 


Boom Boom Kid en Casa Rock, Saavedra 
750, Bahía Blanca, provincia de Buenos Ai- 
res. 


Historia del Crimen, Charlie Lorenzi and 
the Italian Lovers y Los Grillos en El Dora- 
do, H. Yrigoyen 947. A la 0.30. 


La Tabaré, El régimen de la madre emba- 
razada y Pinchila Rocanrol en el club Vi- 
cente López, Pergamio, provincia de Buenos 
Aires. 


Willy Crook £ Funky Torinos en The Roxy, 
Casares y Av. Sarmiento. A las 22. 


2 Minutos en No Te Importa, Bulnes y Go- 
rriti, Baradero, prov. de Buenos Aires. 


Victoria Mil, Loch Ness y Barbara Feldon 
en Uraniagiesso, Cochabamba 370. Alas 22. 


Geo Ramma en SuperSoul, Báez 252. 


M.A.M. en Celta Bar, Sarmiento y Rodríguez 
Peña, A las 24. 


Viejo Búfalo, La Justicia del Pato, Arena y 
Blender en La Colorada, Yerbal y Rojas. A 
las 22. 


Chevy Rockets y Brown Sugar en The Ro- 
ad, Niceto Vega 5885. A las 24. 


La Zurda en el Auditorio Latinoamericano, 
Av. Congreso 2361. A las 23. 


La Mocosa, Birra y Manices y Bitricidas en 
Loca Bohemia, Av. La Plata 727. A las 22. 


Rey Gurú, Escuadrón Q y Tierra en Parque 
Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 15. 


Jezabel y otros en el Teatro del Plata, Cerri- 
to 228. Ala 1. 


Morgue, Irracional y Patiño en Matu Bar, 
República del Líbano 63, Lomas de Zamora. 
A las 23. 


Tinta Flor, Lemon Pie y Scoff en Boutique, 
Av. Cabildo 4521. A las 23. 


Cópula en el Teatro de la Comedia, Rodri- 
guez Peña 1062. A las 24. 


Primavera Praga, Alumbra y Nocturnal en 
Teatro de la Piedad, Bartolomé Mitre al 1500. 
Alas 24. 


Totus Toss en Blue Velvet, B. Mitre 1552. A 
las 24, 


Sergio Pángaro y Baccaraten La Ideal, Sui- 
pacha 384. A las 24. 


Kaptus, Nacar y Pajarito Rabioso en Las 
Grietas, Monroe 4180. A las 23. 


Monstruo-n en Bukowski, B. Mitre 1525. A 
las 24. 


Kapanga en Ghost, Bragado, provincia de 
Buenos Aires. 


La Tabaré y Bao Bongo Band en Auditorio 
Latinoamericana, Av. Congreso 2361. 


Zochory en la Plaza Serrano, Serrano y 
Honduras. A las 16. 


Josefina Pretende en Boutique, Av. Cabil- 
do 4521. A las 22, 


Ranatronic en La Matriz, Honduras y Mala- 
bia. A las 21.30. 


Machy Madco en The Road, Niceto Vega 
5885. A las 21, 


Bristol, Rambal Galbes y Flopa en Bukows- 
Ki, Bartolomé Mitre 1525. A las 19. 


TALVIN. SINGH. Y GURU, LA MUSICA ¿DEL SIGLO. ,XXI 


Una noche especial, dentro de una superpoblada 
cartelera de espectáculos como la que ofrecía el mayor 
festival de la ciudad catalana. Un doble cartel que 
incluía la música folklórica india reconvertida a veloci- 
dad cablemodenm, y el viaje de ida y vuelta entre el jazz 
y el hip hop. Tentador y contemporáneo. 


POR D EDUARDO FABREGAT 
DESDE BARCELONA 
El lugar se llama Poble Espanyol, y los operadores de turis- 
mo lo venden como “una magnífica réplica de 117 edificios 
de la arquitectura popular española”. Pero el asunto es más 
bien una estafa, un recorrido convenientemente salpicado de todo tipo de 
locales gastronómicos o de souvenirs. Por fortuna, el Pueblo Español es 
también uno de los escenarios del festival multidisciplinario barcelonés 
Grec 2001, el más multitudinario y más caliente, con capacidad para 4500 
personas. Ante esa cantidad de público, por ejemplo, Gilberto Gil y Milton 
Nascimento reforzaron el miércoles 11 la impresión esquizofrénica, po- 
blando de sonidos brasileños el cartón pintado español. Pero'la noche del 
martes 17 no tuvo nada que ver con las playas cariocas sino con paisajes 
radicalmente diferentes, algunos de ellos sencillamente irreconocibles en 
este planeta. O lo que pueden sugerir un anglohindú flipado y un rapper 
de piel bien curtida. Es decir, Talvin Singh y Guru. 
En 1998, tras el lanzamiento del debut solista OK, una revista inglesa pre- 
guntó y respondió: “¿Quieren saber cómo es la música del siglo XXI? Pre- 
gúntenle a Talvin Singh. El ya vive allí”. Talvin en realidad vive en su Lon- 
dres natal, pero una estadía de diez años —con educación clásica incluida 
en Bombay, produjo en su cabeza el efecto de una licuadora, y el resultado 
artístico no es fácil de situar ni geográfica ni estilisticamente. Singh va de la 
India a Okinawa, de allí a Pakistán y Africa (también vivió en Uganda, has- 
ta que su familia fue expulsada por el régimen del mismísimo ldi Amín Da- 
dá) hasta volver a Londres, donde el caldo tecnológico termina de cuajar to- 
do: OK fue celebrado con el Mercury Prize 1999, y Talvin pasó de ser un 
pintoresco colaborador de gente como Bjórk, Siouxsie, Madonna, Sun Ra y 
Future Sound of London a La Nueva Revelación del Cruce Este-Oeste, con 
centro en su propio club londinense in, el Anokha. 
Sin embargo, Ha, el disco que Talvin Singh acaba de editar, está siendo 
cuidadosamente destrozado por toda la prensa. Es muy probable que en 
eso no tengan mucho que ver las cualidades de su música, que no han 
decaído en absoluto (basta repasar momentos descabezadorescomo*“Du- 
bla”, “Mustard Fields” o “Uphold”) sino con el hecho de que el joven=ma- 
ravilla-cara-de-nada hace cosas como hablar de sí en tercera persona, 
abrazar calurosamente todos los títulos que le concedió la prensa y exhi- 
bir una soberbia tan sólida como los callos que adornan sus dedos. Por- 
que, y no es un detalle nada menor, Talvin Singh toca las tablas, que no 
son un pedazo de madera sino unos tambores con un sonido que podría 
hipnotizar a una cobra o a dos. Y el tal Singh les saca una gama de soni- 
dos sumamente amplia. En Barcelona, cuando él y sus secuaces (que in- 
cluyen al tecnohead Brad Somatik al frente de un portaaviones digital y a 
Cleveland Watkiss, un MC de voz prodigiosa convertido al jazz) toman el 
escenario, más de un catalán se asombra de verlo detrás de la batería, Y 
eso no es nada cuando Talvin empieza a tocaresa batería. Drum'n'bass, 
sonidos de otro planeta (quizá de la Sun Ra Arkestra, que decía provenir 
“de Saturno”), voces hindúes, cello eléctrico y viejos sintetizadores, Talvin 
rapeando a velocidad crucero a través de un sonido AM reventado y gol- 
peteando a ritmo febril las tablas: la multitud reunida cae en un extraño es- 
tado de narcosis, una hora perfecta de exotismo con buen gusto que en- 
contró su punto culminante en el bellísimo “Traveller”. Aun así, no eran po- 
cos los que, mientras esperaban a Guru, protestaban porque “no tuvieron 
ningún sentido del show, sólo tocaban entre ellos”. 
Silos españoles querían show, con Guru tuvieron más que suficiente. El 
capitán del colectivo Jazzmatazz llegó al Grec en su día de cumpleaños, 
y en medio de una gira que lo paseó por Alemania, Francia, Grecia, Tur- 
quía, Holanda, Bélgica, Portugal, Austria e Inglaterra, lugares donde el 
notable Streetsoul (el menos jazzero de los tres volúmenes) revalidó to- 
dos los títulos del ex líder de GangStarr. Al frente de una banda de ba- 
tería, bajoy teclas (presentada como Buddha Bliss) y con la colaboración 
de varios DJ's barceloneses, el rapper salió dispuesto a recalentar el 
pueblo, en una búsqueda de diálogo y coros que a lo largo de la noche 
se acercó peligrosamente a la demagogia. 
Pero Gurutiene un as en la manga. Tras anunciar la presencia de Spike Lee 
entre el público y entregar una versión muy cool de “Jazz Thing” (el tema de 
GangStarr que inauguró aquello del acid jazz), el rapper le abre un micrófo- 
no a N'Dea Davenport, cantante de Brand New Heavies y morena infartan- 
te full time. Y entonces el Poble sí que se recalienta, porque suena “Trust 
me”, uno de los grandes momentos del Jazzmatazz Volume 1, y Guru y 
N'Dea resultan una combinación irresistible. “No Time to Play” hace saltar a 
la gente en bloque, pero “Plenty” exige quietud para apreciar mejor el sabro- 
so combate oral entre Guru y Davenport: “Is Barcelona in the house?”, pre- 
gunta el moreno mientras N'Dea ingresa con una torta de cumpleaños y Tal- 
vin Singh se cuela para un rápido saludo... Y después, visiblemente intoxi- 
cado con humo, no encuentra la salida. - 
No importa, porque a esa altura ya nadie recuerda las cobras hipnotizadas de 
Mr. Singh:*Supa Love”, “Certified” y una versión de “Loungin” con zapadas ins- 
trumentales y verbales liquida la faena, con Guru mezclado con la gente en la 
valla y el verano convertido en infierno catalán. En la puerta, los carteles anun- 
cian que una semana después será el turno de Ludovic Navarre, el rey del tec- 
nojazz francés mejor conocido como St. Germain. Pero, en esta noche de ta- 
baco con chocolate, cerveza fría y pies calientes, nadie quiere saber nada con 
elegantes livings blancos y cócteles de acento francés. Y ni siquiera se piensa 
en que eso de los 117 edificios parece un cuento de gallegos. M 
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10 PE .: THE BEATLES The Beladies, el grupo 
o E EVIDENTES de chicas argentinas que homenajea a Los 
el OPIAJA y Beatles, irá a tocar a Liverpool en medio de 


textos: maicas y carlos trilli 
b 


dibujo. 


TUMULTO El festival que celebraba un 
dudoso “Día Mundial del Rock" el domin- 


go pasado en el Sambódromo de Río de 
Janeiro terminó en problemas. Diez garo- 
tos fueron detenidos en medio del distur- 
bio generado entre la policía y los que que- 
rían ver sin pagar a Planet Hemp, Cidade 
Negra y otras bandas. Diez fueron deteni- 
dos y otros cien —de los 20 mil que asistie- 
ron- recibieron atención médica por prin- 


la Beatle Week que se concretará entre el 
22 y 29 de agosto en aquella ciudad. Los 
organizadores del festival se fijaron en ellas 
la vez que tocaron en Malvinas, en marzo. 


HOMENAJE GAUCHO Mientras Misfits 
y Marky Ramone traerán el suyo, un puña- 
do de artistas nacionales concretarán el tri- 


cipios de asfixia y “ataques de nemios”. El 
juez de la Infancia y la Juventud Siro Dar- 
lan, famoso por impedir que menores de 
edad destilen en pasarelas, dijo que el pú- 
blico de rock “es propenso al abuso de las 
drogas y el alcohol” y calificó al evento co- 
mo un “espectáculo degradante”. 


buto argentino a Joey Ramone. Mañana y 
el sábado en Cemento, alas 22 (puntal), mú- 
sicos de Attaque 77, 
El Otro Yo, Expulsa- 
dos, Cadena Perpe- 
tua, Oconnor, Cara- 
jo, Flema Doble 
Fuerza, Superuva y [ 
otros recrearán el re- 
pertorio del último 
show de los Ramo- 
nes en River. La idea fue de Mariano Mantí- 
nez, de Attaque, y Ray Fajardo, de El Otro 
Yo (quienes oficiarán, junto al bajista de Ka- 


INTERNADO James Hetfield, voz y se- 
gunda guitarra de Metallica, entró en reha- 
bilitación para superar su adicción al alco- 
hol y otras sustancias. Según informó la 
banda a través de su sitio oficial, el inci- 
dente retrasará las sesiones de grabación 
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del nuevo álbum y 
las demás activida- 
des previstas para 
las próximas sema- ” 
nas. “Confiamos en 
que aprecien la na- 
turaleza sensitiva 
del asunto, y respe- ' 
ten nuestros dese- : * E 

os de darle a James el tiempo y la privaci- 
dad que necesita para lidiar con sus pro- 
blemas”, escribieron los Metallica. 


se 


TALLERES La Casa Joven abrió lains- 
cripción para los cursos gratuitos del se- 


gundo cuatrimestre: percusión, teatro, di-- 


bujo de historieta, expresión corporal y al- 
fabetización informática. Pueden inscri- 
birse hasta el 3 de agosto en Figueroa Al- 
corta y Sarmiento. 


EL AGUANTE El autodenominado “pri- 


mer certamen de rock de la ciudad de Bue- 
nos Aires”, Aguante Buenos Aires, convo- 
ca a las bandas y solistas de todas las ten- 
dencias, no profesionales y residentes:en 
la ciudad, a presentar su material con al me- 
nos tres temas. La banda ganadora podrá 
grabar y editar su disco y accederá a tocar 
en los shows que organiza el gobierno por- 
teño. Bases, inscripciones y recepción de 
material: Dirección-de Música de Buenos 
Aires (Av. Corrientes 1530 piso 7, de 12 a 
20). Hay tiempo hasta el 10 de agosto. 


tarro Vandáliko, de banda base). Las entra- 
dasse venden a diez pesos en Locuras, Lee- 
Chi, La Estaka, Rats Records y La Cueva. 


600 MINUTOS Ese es el tiempo que 
estará tocando, ininterrumpidamente, el 
Colectivo Esterofónico mañana a partir 
de las 21 en Templum, Ayacucho 318. 
Durante diez horas, los quince instrumen- 
tistas que integran el grupo improvisarán 
un único tema. Este es un proyecto lide- 
rado por Santiago Vázquez, quien desa- 
rrolló un lenguaje de señas para estos 
conciertos basado en el trabajo del com- 
positor norteamericano Butch Morris. 


LEGENDARIOS Juedas Priest, o lo que 
queda deellos (pequeño detalle: yano cuen- 
tan con Rob Halford) tocará el sábado pri- 
mero de setiembre en Obras. Las entradas 
se venden llamando al 4321-9700 o en Dex- 
ter Shops, Tower records y el estadio. Los 
Judas traen nuevo disco bajo el brazo, De- 
molition, a punto de editarse en Argentina. 


EXILIADOS V1R7UAL iniciará el primero 
de agosto una gira por los Estados Unidos 
que en realidad es el principio de una mu- 
danza. La banda, que acaba de editar su 
segundo disco, Galáctica, irá a tocar a 
Atlanta, Tennessee, Carolina del Sur, del 
Norte y California antes de radicarse allá. 
Antes que nada, este sábado a las 22 to- 


YO POR HABLAR DE 
¿MOR,COBRO . S1 


carán en Speed King (Sarmiento 1679). 


EL MOROCHO Black Amaya (ex Pap- 


20 AÑOS MTV Estados Unidos cumple 


po's Blues, Pescado Rabioso) será el nue- 
vo baterista de Los Gardelitos. Bruno, el 
histórico, se tomará unas vacaciones por 
tiempo indefinido. Pero como el Negro 
participará de la semana beatle en Liver- 
pool y volverá en setiembre, Juan Pillado 
(de los Chevy Rockets) ocupará su lugar 
en el show que darán el 12 de agosto en 
La Fábrica (lleven juguetes para donar). 
Entanto Charly Campos (ex Fabiana Can- 
tilo, Los Perros) será el nuevo bajista. 


UNA MAS Los Piojos agregaron una fe- 


veinte años y el próximo miércoles a par- 
tir de las 19 se podrá ver los festejos en 
directo, porla señal latina. Serán seis ho- 
ras en Nueva York con un repaso de la 
música desde 1981. Tocarán, entre otros, 
Billy Idol, Jane's Addiction, Mariah Carey, 
Sum 41 y Kid Rock. Además se verá, vía 
satélite a Aerosmith, Blink 182, Depeche 
Mode, Papa Roach, Rage Against The 
Machine y varios más. 


MERCOSUR La Zurda —banda ganadora 


del concurso La Resistencia- dará su últi- 
mo show antes de grabar su primer disco 
bajo la supervisión de Gustavo Santaola- 


chaasupresentaciónen Chascomús. Co- 
mo se agotaron las entradas para el show 
de mañana, tocarán también el sábado. 
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Y continuarán su gira por el interior en los 
próximos meses. 


CARAJO Un periodista de la revista in- 
glesa Mojo le preguntó a David Gilmour 
cuándo saldría el próximo disco de Pink 
Floyd. “¿A quién carajo le importa?”, fue 
la sutil respuesta de Gilmour. No te cre- 
as, David... 


lla. Tocarán este sábado en el Auditorio La- 
tinoamericano (Av. Congreso 2361), el mis- 
mo lugar en que los uruguayos de La Ta- 
baré actuarán el domingo desde las 21 jun- 
to ala Bao Bongo Band (el sábado, los cha- 
rrúas se presentan en el club Vicente Ló- 
pez de Pergamino junto a los locales de El 
Régimen de la Mano Embarazada y Pin- 
chila Rocanrol). Y los brasileños de Sonic 
Sex Panic (hardcore melódico) participarán 
del festival de géneroque este sábado des- 
de las 20 se concretará en El Dorado (H. 
Yrigoyen 947), junto a los argentinos Eter- 
na Inocencia, Cucsifae y December. 
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ARDE BERLIN El sábado pasado se 
concretó una nueva edición del Love Pa- 
rade, el festival tecno más multitudinario 
del mundo. Pero todo parece indicar que 
estamos frente a la agonía del evento. En 
primer lugar, asistieron sólo unas: 500 mil 
personas (menos de la mitad que el año 
pasado). Eso, sumado a cierta oposición 
de los ciudadanos y la prensa berlineses, 
hacen pensar en la inminente desapari- 
ción del monstruo creado por los Dj's/em- 
presarios Westbam y Dr. Motte. 
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SOLO TRES Divididos vuelve a Buenos 
Aires. Amedo-Mollo-Araujo tocarán maña- 
na y el sábado a las 22 en El Teatro (Fede- 
rico Lacroze y Alvarez Thomas). Será un 
show sin invitados ni extensión maratóni- 
ca, tal como venía sucediendo, para volver 
al viejo y querido formato de powertrío. An- 
ticipadas a 15 pesos se venden en Lee-Chi, 
Locuras y en el 4323-7200. 


